赵毅衡：广义叙述时间诸范畴

摘要：时间问题，一直是叙述研究的核心问题，也一直是众说纷纭。本文讨论所有叙述体裁中的时间问题，情况复杂化了，问题反而容易说清楚。“叙述时间”是个模糊的大概念，指被叙述时间，叙述行为时刻，叙述内外时间间距，叙述意向时间。都称作“时间”，其实是时间有三种不同形态：时刻；时段；时向。这四个范畴，三种形态，组成了一个复杂的时间关系网络。而每个叙述体裁，甚至每个叙述文本，时间网络的布局都很不相同。本文分析了几种可能的组合，最后试图得出一个基本的分类方式。而时间方式的分野，实际上就是各类叙述的本质特征之所在。

关键词：时间；广义叙述学；时刻；时段；时向

1.时间与叙述

时间问题，是叙述研究的最核心问题，因为叙述在根本上是一种时间性表意活动；反过来说，叙述也是人感觉时间，整理时间经验的基本方式，是人理解时间的手段，没有叙述，人无法理解时间；没有事件的时间流逝，只能用物理方式衡量，无法在人的生存中产生意义：我们靠事件，以及事件的叙述，才能取得时间意识。

这点其实并非玄谈，很容易理解：一觉无梦，睡眠度过的时间就无法感知，需要看日光或钟表，即采用物理方式测定时间；而一旦有梦，我们虽不能准确知道睡眠度过的时间，却能意识到时间的消逝。叙述描述的，是在时间流逝中发生的有关人物的变化，使我们对时间的意识得到充实。

赫尔曼《新叙事学》中叙述，“叙述就是对连续事件的再现。”[i]这个说法实在是过于简单了。叙述是一种复杂的时间活动，它的各环节，与时间有三种关联方式-----被叙述时间，叙述时间，叙述文本内外时刻间距-----三者构成了一个复杂的时间意识网络，因为叙述行为的出发点，过程，对象，和接收，各有其时间特点，而且不同的叙述体裁，这三方面的关系非常不同，各种叙述用迥异的复杂网络处理意识中的时间，就显示出各种体裁的最大特点。而所有样式的叙述（哪怕是历史、日记等“时间清晰”的体裁），其时间性的共同特征，都与物理时间的“强编码”方式不同。利科说，“情节化……对时间难题的思辨，是通过一种诗性的方式”。[ii]叙述掌握时间的方式是“诗性的”，因此是感性的、不确定的、变化无端的、也是人性的，叙述也是我们除了用物理途径之外，把握时间的唯一途径。

讨论叙述时间的文献汗牛充栋，以“叙述”与“时间”关系作为主题的论著，仅标题就可以排满一本小册子。实际上，所有比较系统地讨论叙述的著作，没有一部能避免讨论时间问题。那么，本文关于这个问题还有什么新意可说？

本文讨论“广义叙述”的时间问题，打通所有的媒介和体裁，讨论所有各种叙述中时间性的共同点与不同点，如此做的目的，是提供一套实际分析的工具，也是为了理解叙述的本质。历来关于叙述时间的文献，大多数是对一个叙述体裁作出的细致分析，至今没有人讨论过能适用于所有各种叙述体裁-----电影、游戏、算命、壁画、展览、口述故事等几乎无法比较的体裁-----的共同时间规律，而任何单一体裁分析，无法导向对叙述时间的根本性质的认识，因此，笔者认为“广义叙述时间”的讨论，是必要的。

小说的确是人类文明创造的最复杂的说故事方式，很多人设想，只要把小说叙述的时间特征研究透了，其他体裁的叙述，只消类推小说时间研究的成果即可。例如弗卢德尼克说“非文学学科对叙事学框架的占用往往会削弱叙事学的基础，失去精确性，它们只是在比喻意义上使用叙述学的术语”。[iii]赫尔曼在为《新叙事学》一书写的引言中认为“走出文学叙事……不是寻找关于基本概念的新的思维方式，也不是挖掘新的思想基础，而是显示后经典叙事学如何从周边的其他研究领域汲取养分”。[iv]笔者认为这两位“后经典叙述学”的领军人物，对广义叙述的复杂性和重要性认识不足，从下文的分析可以看到，各种叙述中的时间问题，与小说很不相同，远不是“比喻使用”小说叙述研究就能解决。

近年来关于叙述时间的讨论中，许多中外学者热衷于讨论“空间叙述”。这是一个非常有趣的课题。但是“空间化”讨论的前提，是把叙述看作为一种时间性文本，这种根深蒂固的时间性，可以从若干不同方面加以“空间化”。一旦我们处理广义叙述，局面就完全不一样，许多媒介的叙述，尤其是图像，实物，身体，本来就是空间存在，而叙述本质上依然是时间性的，此时研究者面临的主要挑战就翻了过来：这些空间叙述体裁在什么条件下被“时间化”的？

因此，本文并非现有研究的综合与改造，而是从对象材料开始，就重起炉灶：不是为了追求广义化而有意拉大审视范围，而是试图到我们熟悉的体裁之外，窥见叙述时间的更本质的特征。

本文标题所说的叙述时间诸范畴，是指被叙述时间，叙述行为时刻，叙述内外时间间距，叙述意向时间。这四种时间，我们都称作“时间”，其实是时间的三种不同形态之合称。三种形态，就是时刻（moment），即时间点；时段（duration），即绵延一定时长的时间；时向（directionality），即朝向过去、现在、未来方向的意识。这三者完全不同，却都被放在“叙述时间”一个大课题下讨论，因为的确很难载每个场合一一分清。本文在讨论中将尽可能小心处理所用术语，尽可能明确说清是“时刻”，还是“时段”，如果两者兼有，才用“时间”一词。而意向时间问题过于复杂，只能另文处理。在此提及，只是表示本文注意到有这个时间范畴存在。

2. 第一类叙述时间范畴：被叙述时间

被叙述时间（time of the narrated），常又被称为“情节时间”（event time）、“故事时间”(story time)、“所指时间”（signified time），“底本时间”(fabula time)，这些术语都有一定道理，但没有一个十全十美，都有可能导致误会：“情节”与“故事”使用场合太多，意义混乱，不太准确；“底本时间”，与“述本时间”相对，这对概念卷入的争论太多；“所指时间”与下文将说的“能指时间”相对，如果标明时间的能指阙如，这一对时间概念就都会落空。因此，本文考量再三，用“被叙述时间”(narrated time)，看来最为稳妥。被叙述时间，指的是被叙述出来的文本内以各种符号标明的时间，并不是指客观经验现实中事件发生的时间，下面会说到“经验现实”是很难确定的。

利科在其巨著《时间与叙述》第一卷开场就清晰声明：“没有被叙述出来的时间，无法思考时间……对时间的反思，是不确定的沉思，只有叙述活动能对此作出反应”。[v]但是利科认为叙述的时间处理方式有三步：从对经验中的变化之意识预构（prefiguration）出发，通过情节化（形成一个“故事”）来对时间进行建设性的塑形（configuration），用以取得文本世界与生活世界冲突的再构（refiguration)。这三步，实际上都是在处理“被叙述时间”，即把叙述对象时间化。

被叙述时间，叙述文本中往往用某种特殊的“标记元素”，亦即所谓“时素”（chronym）说明。它可以是“明确时素”，年月日等的时间标注法，也可以是“形象时素”，即特殊时代的打扮、衣着、建筑、谈吐、风俗、背景事件等。“明确时素”实际上是在指称物理时间，出现在某些特殊的叙述体裁中。纪实型叙述历史、日记、传记等，提供的时素最为清晰，而且与经验世界比较容易嵌合；而虚构型叙述（小说、戏剧等），提供的时素模糊，与经验世界脱离。只有某种风格的小说（例如现实主义小说，历史小说等）被叙述时间才会清晰标明，而大部分虚构的小说和电影，无须清楚标明被叙述时间，大致说明某个时代即可。完全缺乏时素，不说明大致时间岁月的叙述文本，倒也并不多见。

里蒙-基南曾批评热奈特的细致的小说时间研究，指出他采用的“叙述时间”是一个不切实际的概念。[vi]因为不好度量。其实被叙述时间是可以“度量”的，只不过其时间表达方法很复杂。叙述中有三种时间，一是以篇幅衡量，文字长短对时间有相对的参照意义；二是以空缺衡量，在二个事件中明显或暗示的省略也表明时间值；三是以意义衡量，“三个月过去了”指明了时间值。这三者综合起来，才形成叙述的时间框架。

被叙述时间的清晰程度，不仅有体裁、风格的区分，甚至因民族而异。某些重视历史的民族，比较注意各种叙述（哪怕神话传说）中的时间标明，有的民族（例如古代印度人）对时间准确性很淡然，他们对各种叙述，都不要求清晰时素。因此，被叙述时间的标明方式，是在追求某种文化风格效果。

美国汉学家韩南曾指出：“(中国)白话小说对空间与时间的安排特别注意。《水浒传》、《金瓶梅》之类的小说中可以排出非常繁细的日历，时时注意时间，到令人厌烦的程度。”[vii]异族人（哪怕是汉学家）对中国小说的这个评价，我们可能完全没有想到。但是与别的民族的小说一对比，中国各种叙述体裁中，这种共有时间关注很明显。连唐传奇的奇幻故事，也注意时间的明确性和完整性，以追求历史叙述那种时序的整饬。《古镜记》一开始就说明故事发生在“大业七年五月”，以后每个片断都有时间，最后神秘的古镜消失是在“大业十三年七月十五日”。在白话小说中，把时间交代清楚更加成为必不可少的事。稍作对比就可以看出：《三言》一百二十篇小说，情节发生具体年代不清的只有三篇．而时代相差不远的意大利小说集《十日谈》一百篇，说出年代的没有几篇。

不同媒介的叙述文本，对时素明晰程度，要求很不相同。文字媒介的童话，被叙述时间不需要很清楚，但是一旦转换媒介，就要求时素清晰度转换。《尼尔斯骑鹅旅行记》是童话，时素可以模糊。而在其插图中，在改编的动画片中，小童尼尔斯的打扮，是我们根据写作年代估猜的，是根据瑞典女作家塞尔玛・拉格洛芙的生活年代拟设的，实际上不是原来文字文本的被叙述时间。动画电影虽然号称“改编”，实际上是另样叙述文本，其被叙述时间不得不另设。例如《红楼梦》的插图和影剧，用明代人物打扮，这是凑当代中国观众的欣赏偏好。

图像等非记录型媒介的叙述体裁，“形象时素”不得不具体。图像叙述中的希腊神话诸神的打扮，是根据希腊人当时的打扮构想的，印度梵天诸神的打扮，也是以印度人的形象资料而定；教堂壁画中天使长的衣着，是中世纪教士的衣着。这些都是“无根据地”据人画神，神话最终是历史的人的叙述。

往往出现在文字叙述中的“伪明确时素”，经常难以理解。贾宝玉经历了“花柳繁华地，温柔富贵乡”的一段生活，要隔了“不知过了几世几劫”才有空空道人道青埂峰下抄下他的故事，如果采信了这个“被叙述时间”，贾宝玉林黛玉生活的年代就太古老，但是虚构的被叙述时间，并不需要证实，对于被叙述时间，唯一的原则就是叙述文本中“说什么就是什么”，谈不上准误对错。《红楼梦》自称是“无朝代年纪可考”，有意颠覆中国小说的历史癖，书中还是有不少习俗、官职、衣装、习俗，作为“形象时素”。

记录性叙述一旦用了“明确时素”，就会引出时间的先后顺序问题。评点家姚燮（“大某山民”） 《红楼梦类索.纠疑篇》一文特别挑刺说《红楼梦》有不少时间错讹：“元妃生于甲申年，书有明文，至省亲时，实系二十九岁，宝玉是年十五岁……后元妃于甲寅年薨，系年三十一岁，今书中作元妃死时四十四岁，殊不合。三十六回云明儿是薛姨妈生日，时盖壬子年夏末秋初也，至第五十七回亦云目今是薛姨妈生日，时癸丑年春二月间也，岂一人有春秋两生日耶？”[viii]如此等等的时间错误有不少。

用这种严格时间顺序考量，没有几本小说能通得过，而且由于“明确时素”出现较多，中国小说反而更经不起这种考量。