潘维：中国的社会主义道路与中国共产党的四个三十年

中国共产党的历史大致可分成四个三十年。从1921到1950年是中国革命的三十年，从1950到1980年是建设社会主义强国的三十年，从1980到2010年是改革开放创造巨大社会财富的三十年。从2010年开始，中国共产党进入了第四个三十年。怎样定义这个历史时期?这要看是否有新的目标和任务。

伟大的中国时代：三个三十年的曲折道路

我上世纪80年代中后期去美国读博士。兜里只揣着10美元就上了飞机，10美元是我一个月的工资。当时人民币最大面值是10元，合黑市价1美元。带10美元就敢上飞机出国，胆子够大。可我当时没觉得害怕，只有去世界上最发达国家学习的兴奋。

到美国后的第一天，我就被密密麻麻的高速公路和城市夜晚的灯火震惊了。要是中国建那么多高速公路，我们到哪里种粮食吃?美国人家晚上只有卧室关灯，而我们从小养成的习惯是“节约用电，随手关灯”。到美国一年后，中国第一条高速公路通车，从沈阳到大连。今天，中国的发电量和高速公路总里程已经远超美国。

在美国读了好多年书以后，我才有幸在大型连锁超市见到了第一件“中国制造”，那是吹头发的电吹风，售价2美元。把购买收据寄给批发商，批发商还会寄还给我1美元支票，实际上卖1美元。那时美国的5毛钱只能买份报纸。兴奋地把咱的国货带回家，插上电源，打开开关，仅1秒钟就烧坏了。没问题，小概率事件，立刻去超市更换。换了后，头发还没吹干，又烧了。只好退掉，因为去超市换要花油钱和时间。仅仅二十年后，想在美国买任何不是“中国制造”的日用品已经很难了。我读博士的学校距“金门大桥”不远，那座大桥建于上世纪20-30年代，是美国制造业发达的象征。但二十年后，金门大桥附近重建规模大得多的“海湾大桥”，只能是“中国制造”。三十年就时空倒转。世界人口第一大国不再以挨饿和落后挨打著名了。十年前我去拉美的秘鲁教过书。那里的华人告诉我，他们过去常称自己是日本裔，不说自己是华裔，以免遭歧视。可在我去教书的时候，日裔常称自己是华裔，华裔背后是一个比日本更强大的国家。在我留学的时代，无论在哪国，买一件贵些的商品店家就会问，“你是日本人?”而今买一件贵些的商品会被问，“你是中国人?”

“中国奇迹”是我们40后、50后、60后这辈人拼命干出来的。上世纪90年代回母校北大教书，我一个学期教7门课，月薪仅3000元。我们的学生数量迅速增加，教育水准迅速提高，工资也快速上涨。我在北大读本科时，我们“国际政治系”30多个教员里只有三五个人通洋文。稍早些的“工农兵大学生”还有不少没见过外国人，系里就把学生拉到天津港，仰望靠港补给的货轮上的各式各样的外国人。而今，我们北大的“国际关系学院”世界知名，每个教员都精通至少一门外语，三成学生来自外国，而且主体是美欧白人。我自己在美国留学时梦想过：有那么一天，美国人也来中国的大学读书，像我们用英文答考卷那样用中文答考卷。没想到这梦想居然实现了。每次期末闭卷考试，我都给外国人额外增加半小时。作为曾经的留学生，我知道他们用中文答考卷比我们当初用英文更艰难。

中国革命是两代人接力干成的。19世纪80～90年代出生是第一代人。20世纪20～30年代出生是第二代人。毛泽东是90后。我的硕士导师陈翰笙是李大钊、陈独秀的同事，也是90后，当年是他北大最年轻的正教授，他107岁去世时是北大年龄最长的教授。我们这一辈就是在他们的影响下长大的，我崇拜他们干革命的功绩，他们把祖国从任人欺辱的弱国变成了世界强国。我更熟悉我们这代人，革命后成长起来的20世纪40后、50后、60后。我们这代人只用了三十年就把我国人均收入翻了6番，中国从一个世界最著名的贫困落后国家变成了世界第二大经济体，一个比较富裕的国家。但我们这代人还远未完成中国建设。

中国革命是靠两代人接力才完成的，中国建设也要靠两代人接力完成，靠70后、80后、90后继续努力，在未来三十年把中国的人均收入翻3番。从8000美元翻到1.6万，再翻到3.2万，再翻到6.4万。到中华人民共和国建国百年时，中华民族就应当是世界上最富裕的民族。中共的三个三十年在世界上开创了一个“中国时代”。中华民族的复兴不再是梦想，只差这第四个，也是最后一个三十年了。

你们这代人会与我们这代人经历至少同样的困苦，将走同样曲折的道路，也可能面临重大的挫折和失败。然而，如同前三代人，只要不背叛信念，不屈不挠，最后的胜利将属于你们。

如果你对中国革命和中国建设事业的历史有基本的了解，会知道那是从失败走向胜利。但如果你熟悉走那条路的细节，就知道道路非常曲折，走得跌跌撞撞，步步染血，屡战屡败，充斥失望、绝望甚至背叛，屡败屡战才赢下最后一役。

马克思指出了一条革命的路――制造业时代的资本主义成熟了，工人阶级革命的时代就降临了。列宁指出了另一条革命的路――尽管资本主义不发达，但依靠城市工人起义就能成功。中国呢，在南湖那条船上开中共一大时，毛泽东几乎插不上话，似乎并不明白他的同志们和洋专家都在谈论什么，后来一连串的失败让他摸索出了一条中国革命的路――依靠贫苦农民，打土豪、分田地，农村包围城市。社会主义建设那30年同样充斥血的教训，改革开放30年的路走得同样曲折。很多事情回头看，当评论家很容易，可世界上哪有不犯错误的领导集团?失败是成功之母，但也可能一败涂地。。

在漫长的屡战屡败的过程里，不少同志抛弃了理想，离开了党，甚至加入敌对阵营。这不仅发生在革命时代，更发生在建设时代。在我的同代人里就有不少，其中有我的朋友、同学、同事、老师、领导，还有学生。然而，更多的人忠诚于理想，坚信没有共产党就没有中国的复兴大业，于是跟着党屡败屡战，熬过了艰难困苦，与祖国一道进步，分享荣耀。

第三个三十年：改革开放时代产生的新问题

世界上没有没成本的收益，成就越大，成本就越高。中国如此，美国也如此。对印第安人实行种族灭绝，对黑人实行奴隶制和种族隔离，发明制造大规模杀伤武器欺负和掠夺其他国家的人民，是美国成为伟大国家所付出的代价。如同上一代人，我们这代人曾经历了难以言状的磨难，在个人成长道路上的重大挫折，等等。你们在大学教室里听到过很多中国建设时代的辛酸故事。而且，开放让我们不少大学文科老师粗通西方的政治教条，经常用“民主、法治、市场”三个抽象概念来解释中国几十年建设中所遇到的问题，也凭着这几个抽象概念去推理和想象西方国家先进的原因。更有少数老师通过讲述中国建设过程中所遇到的种种挫折，从根本上否定中国共产党领导的革命和建设事业。

在改革开放的三十年，市场机制和物质财富的迷思模糊了不少大学教师的思想和信念。可以说，我们大学里传统的思想政治教育课已经失效。习惯于讲授政治教条的老师们，自己对那些教条也越来越怀疑，加上缺乏研究问题的专业能力和与外部世界交流沟通的能力，就有一些教员反戈一击成为宣扬西方政治教条的生力军。

习总书记在“全国高校思想政治工作会议”讲话中提出了“培养谁的接班人”问题，这个问题的核心其实是“谁在培养接班人”。[2016年12月7日至8日，习近平总书记在全国高校思想政治工作会议上强调：把思想政治工作贯穿教育教学全过程开创我国高等教育事业发展新局面。]不仅大学的思想政治课，连中共中央党校“姓什么”都已成了问题――总书记不久前强调，党校“必须姓党。”

由于中国人财富的快速积累，我国大学生去外国交流的机会迅速增加，几乎一半本科和研究生有机会去发达和欠发达国家看看，甚至生活一、二年。他们比很多文科老师去过的国家还多，见识更广。他们知道不同国家的发达或不发达，有各自不同的原因，不再相信由“民主、法治、市场”三个抽象概念组成的药方能够包治百病，包治所有国家在所有时期的病。

浮夸遇到现实就显出苍白空虚。书本上读到并向往的伦敦、纽约、洛杉矶，在基础设施上明显不如上海、深圳、北京。北京中关村二小某学生头上被同学扣了厕纸篓就轰动全国，可美国公立学校门口立着金属探测器是为防止学生们带枪上学。在美国大中型城市晚间出门散步已经不可想象了，有的城市甚至长期实施宵禁，监狱里人满为患，所以自由美国的警察也有使用枪械的自由。兴趣更广泛的学生还会去巴西、印度等欠发达国家，发现那里有比美国激烈得多的竞选，有更多的言论出版自由，也有司法独立和开放的市场经济，却到处都是赤贫和贪污腐败。他们未曾想，在大学学到的中国六十年“悲惨世界”却反证了“中国奇迹”。有了游历外国的实地经验，尽管对思想政治课深度怀疑，想不染上些红色也难，于是有了“粉红”，懂得了海外华人华侨为什么心向祖国。

既然世界人口第一大国获得了震惊世界的巨大的成就，为什么我们这代人，包括不少大学教师，会有那么多抱怨，为什么向往西方政治制度?巨大的成就伴随巨大的成本。抱怨多的很大一部分原因，是我们的成功之路太曲折了，代价太沉重了。

开拓向上攀登的路只能是曲折的，天上掉馅饼是小概率事件。每个不同的时代都有不同的困难。终结人类历史的、所谓一劳永逸的“制度安排”无异于“永动机”。国家的基本制度是文明的一种，是从脚下的土地上长出来的，不是天上掉下来的，不是几个聪明人“设计”出来的。那种好制度导致好结果的判断是标准的历史唯心主义。辩证的思维方式告诉我们，解决一个主要矛盾的方法本身会导致一个新的主要矛盾。“开创新时代”就是开始着手解决新的主要矛盾。中国是在不断解决新问题中快速进步的。

改革开放前，“患寡”是中国的主要矛盾，缺乏基本的衣食住行保障是我们当时面临的主要问题。挨饿是中国延续千年的老问题了，特别是在农业发展导致人口暴增的年代。改革开放后，我们主要靠市场机制解决了挨饿问题，也解决了日用工业品严重短缺问题。但市场机制逐渐催生了“患不均”这个新的主要矛盾。而今养2亿小孩、送2亿老人的困境不能仅靠市场，更要求政府提供比较均等的公共产品，例如教育、医疗、退休和住房安排。改革开放的成就催生了下面三个新的主要问题、主要矛盾。

党不能蜕化成为行政机构

毛泽东说，“领导我们事业的核心力量是中国共产党。”领导我国三十年市场经济建设和财富创造事业的当然也是中国共产党。可是，在完成这个新任务的半途，环境产生了非常关键的变化。中国国民党逃到台湾后励精图治，创造了台湾经济奇迹，但也再度患上了官僚主义、贪污腐败和党内充斥投机分裂分子的老病，国民党被自己亲手创造的市场和新财富断送了。中国共产党创造的经济奇迹在规模上远大于台湾经济奇迹，掌握的财富量更远非台湾可比，是否会陷入被市场和财富埋葬的危险中?

当官做老爷，支配大量财富，是常人很难拒绝的诱惑，何况官员们对巨大财富的创造确实做出了重大贡献。为按期完成一条高速公路建设，省公路局长没时间顾家。为应对和协调资金、规划、拆迁、承包商、工人薪水、还有基层政府和上级政府的种种要求，他每天数次参加酒席，喝到深夜，喝到胃溃疡。自己月薪只有3000元，但每天过手的资金上亿。面对来“打点”的各路承包商和利益相关方，自己可以拒腐蚀过苦日子，