「方汉奇:清代北京的民间报房与京报」正文
清代的民间报房主要集中在北京。它们的鼎盛时期在乾隆、嘉庆、道光、咸丰、同治、光绪这六朝。早在清代初年,北京城内就有以私人名义从事抄报活动的人。他们多数是衙门中的低级胥吏,本职工作之余,以刊刻抄发邸报作为自己的副业。见于文献记载的顺治年间的吏科书办茅万懋,就是其中的一个。顺治十三年(公元1656年),他因冯应京伪造御批案受到牵连,在刑部受到审讯时,曾自称:“我是刻报营生之人”,并且说过“这刻发报生意,原不能尽行刻发,冯应京既说是旧本的事,故此不曾问他,就刻发了”[1]等之类的话。可见当时确已有人以刻发报纸为营生。他们所刻发的报纸主要刊载一般的谕旨和章奏,因而也被混称为邸报,但显然带有私营性质,并非官报。雍正元年(公元1723年)谕旨中提到的“凡提塘京报人等”和康熙五十三年(公元1714年)谕旨中提到的“各省提塘及刷写报文者”[2],其中的“京报人等”和“刷写报文者”,除了指提塘主管的报房中人外,很可能也兼指他们这一类人。他们的办报活动,是清代民间报房活动的先声。由于雍正和乾隆初年都曾经禁止胥役市贩买阅邸报和私抄邸报,获准公开发行邸报的,在当时仅限于提塘及其所设的报房,因此清代民间报房的出现和盛行,很可能是乾隆中叶以后的事情。保存下来的清代民间报房的报纸,均出版于乾隆中叶以后,也证明了这一点。清代民间报房是怎样诞生和怎样发展起来的?目前有两种说法。一种是长白山人在《北京报纸小史》中所说的:“当年东华门外,设有白本报房一所,该所雇佣数十名文贫,由内阁领到宫门钞,众文贫分写数百本,派人送投各衙门、各大员邸第……但因代价昂贵,中下级官吏及商民等无力订阅,于是黄皮报房应时而出。……经营黄皮报房者,均为山东人,所谓京报房是也。”[3]一种是戈公振在《中国报学史》中所说的:“据北京报房中人言,清初有南纸铺名荣禄堂者,因与内府有关系,得印《缙绅录》及《京报》发售。时有山东登属之人,负贩于西北各省,携之而往,销行颇易。此辈见有利可图,乃在正阳门外设立报房,发行《京报》,其性质犹南方之信局也”[4]。
中国人民大学名家文丛方汉奇自选集以上两说,前一种提到的白本报房,已不可考。后一种提到的荣禄堂南纸铺,则见于光绪十二年(公元1886年)出版的李虹若的《朝市丛载》和宣统元年(公元1909年)出版的徐永年的《新增都门纪略》。李书载称:“荣禄堂 绅南纸店,在前门外琉璃厂中间路南舍旁便是。专办各级公文用纸、书画用纸及文房四宝、石章、罗盘、琴弦、雅扇、简帖等物。兼刊历科科场官卷,精刻翰苑分书,各种书籍摹本发卖”[5]。徐书的记载与李书大致相同,店址也相同,只是多记录了一副门前的对联:“荣膺芝诰传三接,录启蓬池冠众仙”[6]。以上记载说明,荣禄堂南纸铺在光绪宣统年间还存在,是一家发卖书籍、文具兼有一定印刷力量,能够出版各类书籍及印件的综合性文化商店。从店名保留有 绅两个字看, 绅录之类的印刷品也许还在出,但印卖京报的事,已不再提起。可见荣禄堂如果确曾印卖过京报,也是光绪初年以前的事,这以后已经和京报没有关系了。在找不到更翔实的材料之前,以上两说不妨并存。除了在民间报房起始的时间问题上,一个没有交代清楚,一个提得过早,不够准确[7]之外,它们所提供的其他情况,还是有一定的根据的。如:先有“白本报房”,后有“黄皮报房”;先发行手抄的报纸,后发行刊印的报纸;稿件领自内阁;关系来自内府;目的为了谋利;出版于北京,负贩至外地;从事这一行的多为山东人;等等,这些都比较符合实际。从由提塘及其所设报房垄断邸报的抄录、刊刻、发行活动,到一部分人分化出来以刻报为营生,进而私设报房,刊刻抄报,这就是清代民间报房诞生和发展的基本历史轨迹。根据有关记载和保存至今的实物,清代的民间报房除上面提到的“白本报房”和一度印售过京报的荣禄堂外,以公慎堂为最早。国内收藏家收藏的乾隆三十五年(公元1770年)的邸报和日本国会图书馆收藏的乾隆三十六年至四十一年及嘉庆六年(公元1801年)的邸报,都是这家报房出版的。乾隆三十六年至嘉庆六年恰为30年,说明这家报房至少有30年以上的历史,是乾隆时代最有影响的一家民间报房。这以后,直至清王朝覆灭,见于记载和有原报可查的北京民间报房,不下十余家。它们的名号是:聚兴、聚升、合成、杜记、集文、同顺、天华、公兴、聚恒、洪兴、永兴、同文、信义、连升等,其中以聚兴、公兴两家开业最早,都创办于咸丰年间。两家报房中又以聚兴报房的历史为最长,从咸丰年间开张,直到民国十年(1921年)还坚持营业[8],持续的时间超过了半个世纪。从乾隆、嘉庆到光绪、宣统,各时期,北京报房的数量时有消长,多的时候有五六家,少的时候只剩下两三家。它们之间还有类似明代抄报行那样的行会组织,共同维护行业的利益和协调同行间经营管理方面的一些问题。大部分报房都设在正阳门外大街西侧的一些小胡同里,如同顺报房在百顺胡同,聚兴报房在铁老鹳庙胡同(今铁鸟胡同)。以设在铁老鹳庙胡同附近的为最多。铁老鹳庙那一带因此成为清末民间报房报纸发行活动中心。清代民间报房所出的报纸,通称京报,这些报房因而也被称为京报房。在部分读者中,京报房所出的京报偶尔也被混称为邸抄或邸报。乾隆、嘉庆等朝民间报房所出的报纸,一般没有报头,没有封面。每天一期,每期一册,每册4~10页不等,每页长宽约为24公分×18公分,每册第一页的第一行印有出版时间。版心部分印有“题奏事件”四个字。每册第一页和最后一页的空白处都印有报房的堂名。这大约就是所谓“白本报”的一般模式。早期的官报和民间报房所出的报纸,很可能就是这个样子。同治以后各朝,民间报房所出报纸,在形式上有了明显的变化。其一是普遍地加上了封面。大部分的封面使用黄色连史纸。这大约就是黄皮报房、黄皮京报这些名称的由来。其二是普遍地有了报头。报头通常为“京报”两个字。用刻有这两个字的木戳,蘸上红色的颜料,盖在封面的左上角,非常醒目。封面的右下角则通常盖有××报房的名戳,也是用红色颜料,同样很醒目。少部分不用黄纸作封面的,则在白色的封面上加印“一品当朝”、“指日高升”、“天官赐福”、“加官晋禄”等红色图案,把“京报”这两个字和报房的名称也嵌在其中。此外,还有少部分报纸是将事先印好的“京报”两个字的标签,贴在封面的左上角当作报头的。除封面和报头外,其他方面的变化较小。每期一般为4~10页,超过10页的时候也有,但较少[9]。
每页对折之后用纸捻装订成册。每册的长和宽一般约为22公分×9公分。个别报房所出的报纸有宽到12公分以上的,仅是少数。乾隆以后各民间报房所出的京报,基本上都是印刷的。其中一部分用活字印刷,一部分用泥版印刷,各报房的情况不完全相同。使用活字印刷的,也不完全一样,既有用木活字的,也有用胶泥活字的。所谓泥版,又称“豆腐干儿板”,是直接刻在石膏一类的泥版上,用火烤硬后付印的。只有少数条件较差的报房才使用这种办法。版排好或刻好后,一般都用锅煤烟子加胶水调成的墨水,刷印在一种质量很差的薄川连纸上,纸色墨色都十分暗淡,因为加了大量胶水,气味也不好闻。光绪朝以前,各报房京报的印刷状况大抵如此。光绪末年以后,才开始陆续采用铅印。京报一般一天一出。因为内阁发抄的时间在下午,出版的时间往往要拖到黄昏或晚上。春节前后的一个多月里,国制期内和重大新闻稿件不多的时候,也常常改出两日刊或多日刊。京报全部为竖排,一行到底,每行一般为22个字,每页14~18行不等[10],每期的总字数也不完全一样,少的时候仅千把来字,多的时候可以达到5000多字。京报的内容基本上是宫门钞、上谕和章奏等三大部分。宫门钞部分所发表的主要是当天上午或前一天的朝廷重大政事活动。包括召见军机,召见某官,某部引领官员若干人觐见,某人预备召见,王公、贝勒、贝子及尚书、侍郎等高级官员们的请安、请川、请假,奉派执行某项任务的大臣们的奏事和销差,臣僚们谢恩谢赏,一二品大员死后递遗折,某某衙门奏事,皇帝参加的各项典礼和祭祀活动,皇帝出巡、驻园、还宫,某衙门值日,换季换穿衣帽,旱年京师得雨几寸,各旗派员看箭,等等。多数都与皇帝有关。内容较庞杂,但文字极简略,基本上是一句话的新闻,类似新闻提要。上谕部分主要照发皇帝的某些谕旨,内容无所不包,以任免、申斥、褒奖、赏赐之类的居多。发表在这一部分的主要是单发的谕旨。属于批示性的谕旨,则一般放在章奏后面,随章奏一道发表。章奏部分所发表的主要是京中各衙门及各省督抚将军河督们的题奏。这些都是经过皇帝同意下阁发钞的。各处海关监督的奏折,以及亲信大臣们的密奏,则不能见报。所有章奏,一律照发原文。章奏后面的皇帝批示,如朕安、知道了、该部知道、该衙门议奏、著照所请、著照所讲、另有旨等,也照登不误。提到前面上谕部分发表的重要的批示,就注明“旨已录”,不再重复。多数章奏都在一期内登完。内容较重要,篇幅又较长的,有时也分刊于两期,未完的那一部分,在稿末加注“此稿未完”等四个字,以资识别。除以上三部分外,京报上偶尔还刊登过文选单、武选单、鼎甲单和朝审犯人勾到单之类的稿件,为读者提供铨叙、科举和司法等方面的信息。为了便于了解京报的全貌,下面举光绪十四年(公元1888年)十一月初八日聚兴报房所出的一期京报为例。这期京报,封面封底均用黄色连史纸,封面印有红色的京报两个字作为报头,中间偏下位置印有红色的“聚兴报房”四个字的长方形图案,封底空白无字。正文部分共8页。各页所刊的文字如下:(第一页)光绪十四年十一月初八日目录:谕旨,织造庄奏请,湘抚王奏请。(第二页)十一月初八日礼部宗人府钦天监正红旗值日,无引见。大额驸李鸣藻、廷禧各假满请安。前河南学政华金寿到京请安。景善、立瑞、明桂各请假十日。内阁奏派稽查本章,派出奎郁。又呈进朝审勾到本。召见军机廷禧、容贵、华金寿、恩禄。(第三页)上谕:曾国荃奏总兵病难速痊,据情代奏,恳请开缺一摺。山西大同镇总兵张树屏着准其开缺。钦此。上谕:李鸿章奏神灵显应请颁匾额等语。直隶宝坻县关帝庙、龙王庙夙著灵应。本年夏间,雨泽愆期。伏秋后,河堤险工迭出,经该官绅虔诚祈祷,均邀默佑。堤工平稳,转歉为丰,实深寅感。着南书房翰林恭书匾额各一方,交李鸿章祗领,饬属分诣,敬请悬挂,以答神庥。钦此。(第四页)江南制造奴才庄山跪奏为乐部派办袍料等项活计,一律办齐,选派妥员解京交纳,恭摺奏闻,仰祈圣鉴事。(以下为奏摺的全文,其中开列了不少袍料的品种、数量及费用支付数字,共约400字。从略。)(第五页)(接刊上页庄山奏稿)……谨奏。奉 批:该衙门知道。钦此。王文韶电。再查历次奏准承袭世职年未及岁之宁乡县阵亡参将廖辅臣嫡长子廖基珍,现年20岁。(以下开列了不少待承袭世职的阵亡军官后裔的名单,要求发标学习,期满照例承袭,共约510字。从略。)(第六页)(接刊上页王文韶电)……谨奏。奉 批:该部知道。钦此。(第七页)王文韶电。湖南候补道恽祖祈前于到省后因伊次子毓斌自幼出继与堂兄祖翼为嗣,在籍聘同乡庄赓良之女为室。庄赓良亦系湖南候补道员到省在前。例无降服子之姻亲同官一省应否回避明文,禀经升任抚臣卞室第咨请部示,施准吏部咨复,虽系出继,仍应回避等因,转行遵照在案。查恽祖祈(下文呈述恽祖祈如何干练如何得力,要求暂免回避,继续在湖南任职。共约180字,从略。)谨奏。奉 批:着照所请,该部知道。钦此。(第八页)王文韶电。再,湖南沅州府知府邓天符调省另有差委,所遗篆务,应行委员接署,以重职守。(下文说朱其懿其人如何如何,拟以朱升任沅州府知府,共约60余字,略。)谨奏。奉 批:吏部知道。钦此。王文韶电。再,准湖南正考官翰林院编修陈懋候咨称:(下文说陈主考事已经结束,想在回京前请假三个月,绕道回福建原籍修理祖茔,约120字,略。)理合据情附电代陈,伏乞圣鉴。谨奏。奉 批:陈懋候着赏假三月。钦此。[11]全份京报共8页,约2000字,在当时的各日京报中,属于中等篇幅。原文无标点。其中第二页所刊的就是宫门钞的内容。宫门钞这三个字,有时加,有时不加。这是不加的一个例子。上谕和章奏中提到的曾国荃,时任两江总督;李鸿章,